Во Нгуен Зиап и вьетнамская армия побеждали французов, американцев и китайцев не за счёт технического превосходства, они не имели его ни в одной войне. Более того, научное лидерство в мире не было мечтой вьетнамского народа. Их мечтой была победа над любыми империями и независимость, и они шли к ней не считаясь с колоссальными потерями и страданиями

«Пропагандистская бригада» – 34 босоногих бойца: тридцать один мужчина и три женщины, вооруженные винтовками времен русско-японской войны, кремниевыми ружьями, двумя револьверами и ножами. Так было положено начало армии, сумевшей впоследствии разбить регулярные японские, французские и американские части. И на протяжении тридцати пяти лет этой армией командовал «Красный Наполеон» — Во Нгуен Зиап.

Нгуен Зиап родился 25 августа 1911-го года, в центральновьетнамской провинции Куангбинь, в крестьянской семье среднего достатка. Его родная деревня Анкса представляла собой несколько соломенных и бамбуковых хижин. Согласно его воспоминаниям, учитель в начальной школе избивал его бамбуковой палкой за невыученные уроки. В 12 лет он провалил экзамены в среднюю школу в городе Хюе и смог поступить туда лишь через год, со второй попытки. И там, в средней школе, 14-летний мальчишка знакомится с книгой, которая серьезно повлияет на всю его дальнейшую жизнь и на историю юго-восточной Азии в целом. Это была работа «Колониализм перед судом истории», автором которой был Хо Ши Мин. Однако вскоре его исключают из школы за организацию забастовки в поддержку несправедливого обвиненного ученика. Нгуен Зиап подрабатывает тем, что пишет статьи в либеральные и социал-демократические издания. В 1930-м он участвует в антиколониальном восстании, после разгрома которого оказывается в тюрьме, где и знакомится со своей будущей женой. Выйдя на свободу, он вступает в Коммунистическую Партию Индокитая и вскоре становится одним из ближайших друзей и соратников Хо Ши Мина.

Нгуен Зиап пережил практически всех своих противников и еще при жизни стал вьетнамской национальной легендой. Во Вьетнаме его прозвали «Заснеженный вулкан», поскольку этот спокойный, уравновешенный и хладнокровный человек мог в критические моменты «взрываться» кипучей яростью. В 1968 году журнал Time называл его «опасным и коварным врагом… стратегом такого масштаба, что американские военные специалисты нередко сравнивали его с немецким маршалом Роммелем». «Красным Наполеоном» его назвали французские генералы, хотя Нгуен Зиап и не был профессиональным военным. Его военной академией, по его же собственным словам, «был лес». Когда Хо Ши Мин отправил Нгуен Зиапа организовывать армию «с нуля», тот сначала запротестовал: «Я никогда не брал в руки оружия. Я владею пером, но не мечом». Тем не менее, именно ему пришлось стать одним из величайших военачальников XX века.

В 1934-м году он окончил Ханойский университет и начал работать преподавателем французского языка в частном лицее. В 1939-м он женился на Минь Тай, с которой познакомился в тюрьме. Но уже через четыре месяца ЦК Компартии посылает его в Китай, где в то время скрывается Хо Ши Мин. Вскоре после его отъезда французские власти бросают в тюрьму его жену, где она и погибает под пытками. Престарелый отец Нгуен Зиапа, участвовавший в антиколониальном восстании еще в XIX-м веке, тоже погибает во французской тюрьме, куда он попал за отказ публично отречься от сына. В тюрьмах и под пытками погибли новорожденный ребенок Нгуен Зиапа, две его сестры, целый ряд дальних родственников и даже просто знакомых семьи. «Он носит в сердце раны, которые не залечивает даже время», скажет впоследствии о «Красном Наполеоне» его дочь.

Весной 1941-го года Хо Ши Мин и Нгуен Зиап возвращаются во Вьетнам, и в глухой деревне Пак Бо созывают ЦК Вьетнамской Компартии и объявляют о создании боевой организации «Вьетминь», целью которой была борьба против колонизаторов и «шакалов», сотрудничавших с колониальными властями. По заданию Хо Ши Мина Нгуен Зиап в 1941-м году отправился в горы северного Вьетнама, чтобы создать там первую партизанскую группу. Почти четыре года Нгуен Зиап живет в пещере, питаясь в основном «корешками и плодами», и обходит окружающие деревни, собирая первый партизанский отряд.

Уже вскоре та самая «Пропагандистская бригада» из 34 партизан заключает союз с Чху Ван Таном – лидером партизанской группы народа тхо (одного из племён северо-восточного Вьетнама). На Рождество 1944-го года они совместными усилиями захватили французский военный блокпост и, завладев оружием, сформировали первый батальон вьетнамской национальной армии. А в 1945-м году Вьетнам оккупировали японские войска и США стали поставлять оружие партизанам, боровшихся с японцами. И в середине 1945-го года уже десятитысячная армия вьетнамских партизан начала наступление, вытесняя японцев из страны. Войска Вьетминя молниеносно занимают города и 2-го сентября 1945-го года в освобожденном Ханое Хо Ши Мин провозглашает независимость Вьетнама. Министром обороны новой республики становится Нгуен Зиап.

Однако в освобожденную страну вернулись французские колониальные войска. Нгуен Зиап силами двух батальонов два месяца удерживает Ханой, пока в джунгли эвакуируют промышленные предприятия и основную массу бойцов Вьетминя. В конце 1940-х генерал Зиап организует целую серию внезапных атак на французские гарнизоны. Его основная тактика – изматывать противника постоянными и длительными преследованиями партизан в джунглях, где те «растворялись» без следа, уведя противника достаточно далеко от его базы. Нгуен Зиап советовал постоянно менять тактику: не давать противнику привыкнуть к определенному стилю действий. При бомбардировках и артобстреле его партизаны зачастую не уходили вглубь леса, а бросались к позициям противника, вступая в ближний бой, и компенсируя тем самым техническое превосходство противника.

В конце сороковых годов Нгуен Зиап формирует в дельте Красной реки пять пехотных дивизий, которые и нанесли французским колониальным войскам сокрушительное поражение в легендарной битве при Дьенбьенфу. Планы этого сражения сейчас изучают в военных академиях. Плохо обученная армия вьетнамских крестьян, обутая в сандалии, вырезанные из автомобильных покрышек, сумела втайне по горным тропам по запчастям перенести к месту боя свою артиллерию. В то время как некоторые части Вьетминя имитировали наступление в другом районе, отвлекая силы противника, артиллерия Вьетминя обрушила ураганный огонь на осажденный французский гарнизон, где находились элитные парашютные части Иностранного легиона, укомплектованные бывшими солдатами Ваффен СС. И после 54-дневной осады французы были вынуждены поднять белый флаг.

Поражение в Дьенбьенфу и капитуляция французских войск привели к подписанию Женевских соглашений 1954-го года, согласно которым Вьетнам был разделен на две части: Северный и Южный, которые должны были воссоединиться после проведения всеобщих выборов. Однако в Южном Вьетнаме, где к власти пришел диктатор Нго Динь Зьем, на место французской колониальной администрации сразу же пришли военные советники США. После отказа проводить выборы в Южном Вьетнаме и начавшихся репрессий против левых активистов, в южной части страны был сформирован Национальный Фронт Освобождения Южного Вьетнама, более известный под названием Вьетконг. В 1956-м году Северный Вьетнам стал оказывать помощь партизанам Вьетконга, и здесь уже проявились другие таланты Нгуен Зиапа. Он планировал и руководил операцией по строительству знаменитой «Тропы Хо Ши Мина», по которой осуществлялась доставка помощи и подкреплений партизанам Вьетконга. Огромная сеть закамуфлированных транспортных путей, общей протяженностью около двадцати тысяч километров. проходила преимущественно по территории Лаоса и Камбоджи. А в горах были вырыты многоуровневые пещеры, в которых располагались базы снабжения, казармы и лазареты.

В 1964-м году США официально вступили в войну с Северным Вьетнамом. Предлогом стал инцидент в Тонкинском заливе, где северовьетнамские катера, якобы, атаковали два американских эсминца, «мирно» проводивших учения у берегов Северного Вьетнама. Впоследствии, в 1995-м году бывший противник Нгуен Зиапа — министр обороны США Макнамара, при личной встрече спросит бывшего министра обороны Северного Вьетнама: «Что же все-таки произошло той злополучной ночью»? «Абсолютно ничего», ответит Нгуен Зиап. Как бы то ни было, но повод был найден, и США вступила в войну, которая поначалу казалась американским военным легкой и скоротечной. «Американские империалисты хотят закончить войну побыстрее. Воевать в затяжной войне для них равносильно поражению. Их моральные качества «ниже травы». А освободительные войны требуют времени – очень много времени. Американцы не понимают, что наши солдаты повсюду и нас нельзя застать врасплох», говорил вьетнамский военачальник. Вопреки мнению большинства членов своего штаба, Нгуен Зиап был противником крупных сражений, предпочитая изматывать противника мелкими, но постоянными стычками. Своей основной задачей он считал не разбить армию в прямом сражении, а деморализовать ее, не давая ни минуты покоя, вынуждая каждого солдата вражеской армии быть в постоянном нервном напряжении, в ожидании нападения в любой момент и отовсюду. «У нас, конечно, не было достаточно сил, чтобы изгнать полумиллионную американскую армию из страны, но и не это было нашей основной задачей. Мы должны были сломить волю американцев и заставить их прекратить войну», говорил он в интервью историку Стэнли Карнову в 1990-м году.

При помощи Советского Союза генерал Зиап разработал систему воздушной обороны, которую американские военные признали второй по сложности после системы НАТО. 30 января 1968-го года войска Северного Вьетнама и партизаны Вьетконга перешли в широкомасштабное наступление по всей территории Южного Вьетнама, вошедшее в историю как "Тет" (в переводе, "Новогоднее") наступление. И хотя, понеся огромные потери, они были вынуждены оставить захваченные позиции и отойти от Сайгона, само наступление "Тет" произвело колоссальный эффект. В США, Австралию, Южную Корею стали массово поступать гробы погибших военнослужащих, что резко усилило антивоенные настроения в этих странах.

После этого Нгуен Зиап организовывал преимущественно мелкие, но постоянные атаки на американские базы. Американские военные вынуждены были перейти к постоянной обороне. «Переход к обороне – это практически всегда начало поражения» – говорил Нгуен Зиап. Он был противником позиционной, «окопной» войны, требующей заградительных сооружений и «закрепления на местности». Он требовал от своих бойцов постоянно находиться в движении, постоянно менять позиции и наступать в тыл противника даже в то время, когда противник ведет наступление. По свидетельствам офицеров его штаба, он весьма критически относился даже к такому понятию, как линия фронта. И в 1973-м году США были вынуждены вывести войска из Вьетнама, потеряв 58 000 человек убитыми. Южновьетнамский режим продержался еще два года, и в 1975-м Вьетнам был объединён. Танк армии Северного Вьетнама протаранил ворота американского посольства в Сайгоне, в то время как последние сотрудники посольства и американские советники спешно эвакуировались с крыши здания на вертолете. «Тридцатого апреля 1975-го года рабы стали свободными, это был самый счастливый день в моей жизни» – сказал в те дни Нгуен Зиап.

После объединения Вьетнама Нгуен Зиап продолжал занимать пост министра обороны, хотя реальное командование армией осуществлял уже генерал Ван Тиенг Зун. В 1978-м году вьетнамская армия, вопреки советам Нгуен Зиапа, вошла в Камбоджу и свергла режим Пол Пота и «красных кхмеров». Однако в следующем 1979-м году во Вьетнам вторглась китайская армия, которая, несмотря на многократное численное превосходство, встретила ожесточенное сопротивление сил вьетнамского народного ополчения. После отступления китайских войск, в 1980-м году, Нгуен Зиап ушел с поста министра обороны. В 1982 году он был выведен из состава Политбюро. За тридцать пять лет постоянных войн с японскими, французскими, американскими и китайскими войсками вьетнамская армия потеряла более миллиона солдат и офицеров убитыми (не говоря уже миллионах жертв среди мирного населения). В 1980-90-е годы Нгуен Зиап преимущественно пишет книги, в том числе, работу «Мы победим» и книгу «Народная война и народная армия», как практическое руководство по организации. Его дочь Хонг Анх Во, автор «Теории параметрического воздействия электромагнитного излучения большой мощности на твердое тело», стала физиком-ядерщиком и в 1987-м году получила в СССР премию Ковалевской за особый вклад в науку. В 1990-е годы Нгуен Зиап нередко выступает с критикой коррупции вьетнамского руководства. А в 2007-м 97-летний военачальник участвует в экологических протестах, активно критикует правительственные планы по масштабной добыче бокситов в центральном Вьетнаме, которые, по его словам, могут привести к экологической катастрофе в регионе. В свои 98 лет с трудом передвигавшийся генерал принимает посильное участие в кампании против сноса исторических зданий и застройки центра Ханоя.

Последние годы он жил в загородном доме, украшенном портретами Маркса, Ленина и Хо Ши Мина, где принимал многочисленных гостей и охотно давал интервью. В интервью 2004-го года он предсказывал полный провал американской войны в Ираке. В связи с его смертью американский сенатор Маккейн написал в Твиттере: «Ушел генерал Нгуен Зиап – отличный военный стратег, который как-то сказал, что мы, американцы, были для него достойным врагом». На многих книгах Нгуен Зиап ставил автограф: «Во Нгуен Зиап, генерал мира» (General of Peace). А в одном из последних интервью он признался: «Вообще-то я никогда не хотел быть военным. Я хотел быть просто преподавателем – философии или истории».